Юра работает журналистом в местной газете небольшого городка. День за днём он пишет о будничных событиях — открытиях магазинов, ремонтах дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт спокойно и предсказуемо. Но всё меняется, когда у него начинают появляться странные образы, вспышки будущего. Эти картины показывают ему преступления, которые ещё не совершены, — тайные, жестокие убийства, готовящиеся в тихих уголках Рыбинска.
Сначала Юра не верит себе, списывает всё на усталость. Но видения сбываются с пугающей точностью. Он пытается предупредить людей, но его слова звучат как бред. А потом происходит худшее: одно из преступлений оказывается связанным с ним самим. Следствие находит улики, и теперь уже Юру подозревают в убийстве. Из наблюдателя он превращается в главного фигуранта дела, вынужденного доказывать свою невиновность в городе, где тень падает на каждого.
