Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. На её занятиях ученики не просто убирают телефоны — они внимают каждому слову, не нарушая тишины без её одобрения. Случай приводит её в престижную частную школу, куда она переходит ради возможности сблизиться с внучкой. Из-за давней ссоры с дочерью они не общались годами. Здесь Мария встречает совершенно иную атмосферу: раскрепощённые ученики, цифровые инструменты вместо мела и доски, дети из состоятельных семей со своими правилами. Её задача — не только увлечь этих подростков точной наукой, но и заново построить отношения в семье.